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Como ya sefialaba Marguerite Yourcenar en 1981 (Misshima ou la vision
dii vide), es difícil juzgar a un escritor contemporáneo pues nos lo impide el
insuficiente disíanciamiento cronológico. Por lo tanto, llevar a cabo este
propósito es todo un reto.
Según es sabido, hoy en día la literatura tiende a concebirse en una
dimensión universal, y en este sentido, la atención a las distintas fórmulas
metodológicas propuestas por el comparatismo más innovador que orienta
sus investigaciones en esta línea universal resultará sin duda útil. Apesar de
los múltiples criterios ofrecidos, los comparatistas actuales coinciden sin
embargo en la utilización de dos criterios, el cronológico y el espacial que, a
su vez, pueden ser concretados. En relación al primero, el cronológico, no
debe identificarse con la fecha de publicación de una obra, y, por lo que con-
cierne al espacial, en ningún caso debemos limitarnos a una distribución en
áreas geográficas nacionales, pues se estaría negando a la obra la dimensión
universal que la define.
¿Cómo entender entonces estos instrumentos de trabajo?
La recientepropuesta del comparatista O. M. Vajda (1990) me parece una
de las más válidas para resolver el problema. El estudioso húngaro sostiene
cómo el criterio cronológico, que comporta la inscripción de la obra en el
contexto cultural y artístico en el que se produce, se concreta en el momento
de su recepción, y sobre todo en una recepción que trasciende los límites
nacionales hasta convertirse en universal. Es decir, cuando, como afirmaba
Goethe, la obra pasa a ser «patrimonio de lahumanidad» (Eckermann, 1827).
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Así, y de modo simultáneo, queda garantizada la dimensión espacial, y en
consecuencia la universalidad de la creación literaria.
Si a estos dos criterios sumamos el principio de selección defendido por
algunos teóricos (Hesse, 1920; Rildiger, 1973), podemos considerar a
Marguerite Yourcenar y a Italo Calvino como los novelistas contemporáneos
más representativos del panorama universal Por ello, podemos proponer su
lectura como ejemplo de una teoría literaria. Asimismo, se podrá subrayar
rotundamente su universalidad, por los motivos siguientes:
a) por ¡a recepción universal de sus obras traducidas y difundidas mun-
dialmente desde la década de los ‘80. En España, por ejemplo, dos editoria-
les, Tusquets y Alfaguara, a través de importantes campañas publicitarias,
han difundido en nuestra lengua sus producciones literarias.
b) Porque la esencia de la universalidad de ambos novelistas radica en
la propia concepción global o totalizadora que poseen de la literatura.
Aesta visión ecuménica del hecho literario llegan tanto Yourcenar como
Calvino, en una misma cronología (Calvino nace en 1923 en Cuba y muere
en 1985, en Siena; Yourcenar nace en Bruselas en 1903 y muere en E.E. U.U.,
en 1987), pero desde dos áreas de cultura nacional diferentes y desde distin-
tas experiencias. Aunque comparten muchos otros rasgos comunes, el noma-
dismo, por ejemplo, que marca las dos trayectorias vitales (más acusado en
Yourcenar), es un estímulo para su curiosidad intelectual, para esa natural
inclinación hacia la «sagesse» (dicho en términos yourcenianos) que deter-
mina su concepción universal de la literatura.
Los dos son creadores polifacéticos, escriben teatro, lírica o ensayo, pero
ante todo son novelistas, demostrando así que pertenecen a su propio tiempo.
En otras palabras, a una actualidad donde la prosa triunfa sobre la poesía o a
este tiempo de hegemonía burguesa, donde como dijo Hegel en su Estética,
la novela, es «la moderna epopeya burguesa» porque es el reflejo de un
mundo que «ha perdido la concreta frescura vital del espíritu». Por esa razón,
tanto Yourcenar como Calvino, intentan superar en sus novelas este árido
prosaísmo de nuestra actualidad mediante un lirismo que surge de un intento
de conciliar subjetividad y objetividad o, en definitiva, de una interrelación
entre el yo y el mundo.
La visión universal que los dos escritores tienen del hecho literario, y que se
manifiesta en sus respectivas obrasnarrativas através de una intertextualidad en
muchos casos evidente sólo para el lector avisado, es producto de una concep-
ción global o totalizadora del saber y sin distinción de fronteras espaciales. Esta
es pues la premisa que puede llevar a situarlos en un neo-humanismo. Así
Calvino, respondiendo a una encuesta (1962) manifestaba lo siguiente:
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Almeno due cose in cui ho creduto lungo il mio cainmino e continuo acre-
dere, vorrei segnare qui. Una~ la passione per una culturaglobale, fi rifluto della
incomunicabilitá specialistica per tener viva uniminagine di cultura globale
come un tutto unitario, di cui fa parte ogni aspetto del conoscere e del fare, e in
cui i van discorsi d ogni specifica nicerca e produzione fanno parte di quel di-
scorso generale che ¿ la sioria degli uomini, quale dobbiamo niuscire a padro-
neggiare e sviluppare in senso finalmente umano (e la letteratara dovrebbe
appunto stare la ,nezzo ai linguaggi diversí e tener viva la comunicazione)
(subrayados míos) (La generazione deglí anni d~fficilij
Sobre este saber «totalizador» se pronunciaba también Yourcenar
(M. Oaley, 1980) en términos muy semejantes, proponiendo una educación
universal para el hombre del futuro fundamentada en una familiaridad con
los libros, conel conocimiento de las plantas y de los animales, y en una edu-
cación moral para saber convivir en sociedad... En definitiva, una «éducation
universelle». Yourcenar subrayaba al mismo tiempo cómo una cultura exclu-
sivamente nacional era una cultura «esclerótica» a la que siempre se había
opuesto, pues ella misma, proclamando así su universalidad intelectual, per-
tenecía a todas las culturas (ibid.).
La literatura, significando para ambos escritores la expresión de una
visión totalizadora y no parcelada del mundo, ya que aúna todo aspecto del
conocimiento y de la acción del hombre, se convierte asimismo en la mane-
ra de combatir la situación de nuestraactualidad. Concretamente, el modo de
superar la multiplicidad, la visión caótica y fragmentada que el hombre de
hoy tiene del mundo en el que se inscribe gracias al progreso tecnológico, y
en consecuencia a la multiplicidad de informaciones que recibe. La literatu-
ra así concebida propone frente a este caos, la armonía (entre hombre ¡reali-
dad o cosmos), intentando evitar así la desorientación, la soledad, la angustia
del ser humano que se ha ido acentuando desde finales del XIX. Yourcenar y
Calvino, testimonian de esta manera y desde el presente en que escriben, la
decadencia de la humanidad. Una humanidad, que según ya preconizaba
Baudelaire a mediados del siglo pasado, camina hacia «un but inconnux’. Una
humanidad que se autodestruye, como Yourcenar confirma recogiendo las
palabras de Cejov <Atlas de geografía histórica) donde afirmaba que la cíen-
cia y la tecnología sólo servían para aniquilar al ser humano (M. Galey). Por
ello la literatura se formula en ambos novelistas desde una visión neo-huma-
nista o de «ritorno all’uomo» (Pavese, 1945), según se ha comprobado en los
testimonios citados. De ahí esa vuelta a los clásicos que propone Calvino en
su libro Perché leggere i classici, donde subraya:
Forse lideale sarebbe sentire lattualitá come il brusio fuori dalIa finestra,
che ci avverte degli ingorghi del traffico e degli sbalzi meteorologici, mentre
seguiamo il discorso dei classici che suona chiaro e articolato nella stanza.
250 Mercedes López Suárez
Calvino reconoce sin embargo que,
it leggere i classici sembra in contraddizione col nostro ritmo di vita, che non
conosce i tempi lunghi, il respirodellotium umanistico (ibidem).
Una vez señalada esta concepción universal de la literatura entendida por
ambos escritores como propuesta de un nuevo humanismo, es necesario, en un
segundo paso, comprobar de qué manera se formula a través de sus novelas.
Para ello, será necesario recurrir de nuevo a una cuestión de método y
concretamente al teorizado por el comparatista rumano A. Marino (Compa-
ratisme et théorie de la litiérature, 1988) quien representa la tendencia actual
de la literatura concebida como fenómeno sintético y totajizador atendiendo
a las coordenadas de espacio y tiempo sobre las que reposa el hecho literario.
Se trata de una teoría compleja, que Marino destina al investigador de lalite-
ratura, pero perfectamente aplicable a la perspectiva del escritor (de ambos
escritores). De todo el complejo sistema propuesto, la denominada técnica de
la «lectura simultánea» resulta suficiente para el objetivo trazado.
Con el fin de aprehender la literatura como un todo unitario, Marino se
refiere al principio de simultaneidad que abarca dos dimensiones: temporal y
espacial. Por lo que respecta a la primera coordenada, se exige en primer
lugar, una nivelación temporal en que presente y pasado confluyan. No se
trata sin embargo, advierte Marino, de situarse fuera de la historia sino de
fusionar dos «historicidades»:
a) «1‘empreinte de son moment historique (del escritor en nuestro ejem-
pío) et de la tradition historique ob II se situex’.
1’) «l’horizon historique des oeuvres qui forme l’objet de ses «compa-
ralsons» et avec lequel il fusionne
En este caso se trata del horizonte histórico de las obras que constituyen
el objeto de interés del escritor. Así, sigue especificando Marino,
integré duns une certaine tradition historique en continuel deplacement et qui
devient sienne assume(el escritor) á travers Sa grille la totalité des données histo-
nqueset traditionnelles quil récupére. Les deux «historicités» coincident donc á
lintéricur dune synth~se, dun continuum, oit lepassé devientprésent, et oú le
présent prend le visage dom pensé actualisé par assimilation.
Este movimiento progresivo —regresivo que realiza el escritor (para el
crítico, insisto, se trata del investigador), permite «dhppréhender simultané-
ment la littérature ancienne et la littérature moderne, et, ipso facto, d’appré-
hender “d’un coup” la littérature universelle».
Esta coordenada temporal la representa Marino con un eje vertical que
reúne o sintetiza diacronía y sincronía, y que a su vez corta otro eje, el hori-
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zontal, que representa la dimensión espacial, tan amplia como el propio uní-
verso (Este/Oeste).
Partamos por tanto, según el proceso metodológico de Marino, de la
coordenada tiempo como dimensión que conduce a ambos autores hacia el
concepto de Historia, pues para el crítico, esta concepción universal de la lite-
ratura está «marquée du sceau de l’histoire». Pero hay que especificar tam-
bién que tanto en Calvino como en Yourcenar, la historia es historia de la
humanidad como hecho universal y hecho individual.
Por todo ello, habrá que señalar a continuación cuál es la idea del tiempo
en cada uno de estos autores.
Yourcenar lo define de esta manera: «11 n’y a pas ni passé, ni futur, mais
seulement une série de présents successifs, un chemin perpétuellement
détruit et continué, ob nous avan~ons tous». (Le temps, ce grand sculpteur).
Y Calvino, por su parte, en Ti con zero: «11 presente é l’ultimo atto del
passato che si compie attraverso di noi».
Fusión por tanto de presente y pasado, que tiene mucho de bergsoniano,
pues ya Bergson había hablado de la coexistencia de presente y pasado en el
fluir de Ja conciencia, alejándose de una concepción del tiempo como ele-
mento destructor Aspecto que, por ejemplo, pondrá en práctica Proust revo-
lucionando la estructura tradicional de la novela.
Este sincretismo temporal lleva a ambos escritores a considerar en un
mismo plano tanto la historia del pasado como la del presente en que viven,
porque como manifestaba Marguerite Yourcenar a P. Rosbo (Entretiens
radiophoniques, 1980), «il n’existe pas de frontiére entre 1’ histoire et la vie
actuelle». Porque además el presente desde el que se sitúan ambos, siendo el
último eslabón de un pasado continuado, les permite por tanto ese movi-
miento regresivo-progresivo, donde el pasado se convierte en lección o
«escuela de conocimiento».
Llegamos así al concepto de Historia en el que desembocan, como pre-
supuestos ideológicos, los dos novelistas. Sin embargo, aunque el objetivo es
común para ambos, el manejo o la manera de proceder con la Historia es dis-
tinto (por lo menos al principio), y las diferencias derivan de experiencias
vitales distintas.
Según escribe 1. P. Castellani (1986) a propósito de M. Yourcenar, la
escritora puede defínirse como «romanziera della storia, (e) storica della
vita». El estimulo inicial hacia lahistoria en Yourcenar procede de ese noma-
dismo practicado desde su infancia en compañía de su padre. Sus viajes por
Inglaterra, y sobre todo Italia (Roma y Nápoles), le ponen en contacto con las
huellas, con el testimonio que el hombre ha ido dejando a su paso por la tie-
rra (pintura, escultura, filosofía, literatura, arquitectura). Es el estímulo para
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el conocimiento de la verdad sobre el hombre. De ahí su encuentro con la
Historia, su conocimiento exhaustivo y por tanto su fusión desde su presen-
te, con aquel pasado.
Cada vez que investiga sobre el hombre, sobre algún personaje, confiesa
a P. Rosbo, «je retombais avec eux dans l’histoire». Pero no se trata de un
concepto de la historia como conjunto de grandes acciones o de fechas, sino
de una concepción aprendida en los clásicos, y así recordaba al lector cómo
la historia para Tito Livioo para Plutarco, eran tanto arte como ciencia, y más
qu¿una manera de anotar conocimientos, era un medio de adentrarse en el
conocimiento del hombre. (vid. Sous bénéfice dinventaire)
En consecuencia, Yourcenar aludirá entonces a tres vías de acercamiento
a la Historia a fin de entendermejor cualquier hecho pasado, ya sea próximo
o lejano:
1) la erudición, es decir como conocimiento de todos los datos que nos
permiten el acceso a un ambiente o a un ser que nos interesa.
2) la simpatía o empatía que nos bacen penetrar en el interior de esos
ambientes o seres, y
3) una vía de orden metafísico: «cette espéce de regard qui nous fait
embrasser d’un seul coup le tenips dans lequel le personnage a véca, et aussi
le nOtre, ce temps qui est «de l’éternité pliée» comne le disait Cocteau dans
une formule inoubliable» (P. Rosbo, p. 61).
De ahí la necesidad de recurrir al documento, a la información (vid, la
función de sus «Cahiers de Notes»). «Les régles du jeu —sostiene
Yourcenar— (sont) tout apprendre, tout lire, s’informer de tout... Poursuivre
A travers de milliers de fiches, l’actualité des faits» (Rosbo, p. 11 y 62). Y
además: «Si l’envie me prenait décrire un roman sur cette époque (el movi-
miento del ‘68), je ferais exactement ce que j’ai fait quandj’ai essayé d’évo-
quer la Rome du II siécle ou la Bruges du XVIe, c’est á dire que je relirais
des documents de ce temps lá... je rouvrirais les recueils dans lequels sont
imprimés les graffitti écrits sur le murs en mai 1968». (Rosbo, p. 40).
Estas puntualizaciones revelan por tanto su concepción del tiempo y de
la historia (y al mismo tiempo de la literatura) como un continuum, lo que
afianza su idea de que el hombre moderno es prácticamente igual al de otros
tiempos. «II est á peine exagéré —escribe en Sous Bénéfice d’Inventaire—,
A 1-.- chaotiques aventures de i’HistoireultCS-VOuS, ue - montrer.-.. comme les
Auguste se prolongeant jusquá nos jours, jusqu’á Hitler livrant ses derniéres
batailles... comme un César romain germanique du Moyen Age, ou jusqu’á
Mussolini tué en pleine fuite... mourant au XX si&le d’une mort dempereur
du III siécle. Una décadence qui s’étale ainsi sur plus de mille huit cents ans
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est autre chose qu’un processus pathologique: c’est la condition de l’homme
lui m6me». (Quiero subrayar una vez más en este punto, la vinculación de
Mémoires d’Hadrien con La Storia de E. Morante, que retoma esta idea de
Yourcenar como desarrollo narrativo de su novela y base de su significación.
Vid. mi articulo, «La Stoña de E. Morantex., 1993).
El hombre pues, en su esencia, es siempre el mismo, y si la esencia es lo
que permanece (remito a Proust), esto es lo «eterno».
Por eso Yourcenar hace de la Historia una dimensión atemporal, una
eternidad, y desde ésta hay ya muy poca distancia con el mito (o protohis-
toña). Así en Feux, la actualidad se funde con el mito (el ballet, el circo, el
musíc-hall de Grecia o escenario de esta obra), y Marguerite Yourcenar
expresará la actualidad de 1935-6 desde la que escribe, a través de la fusión
mítica con personajes del mito o de la leyenda (Fedra, Safo, Lena o Maña
Magdalena).
Pero a su vez, la eternidad no es sólo fusión de presente y pasado, sino
proyección hacia el futuro, de «huida hacia adelante», como afirma la escn-
tora: «Létude des textes antiques a été une frite en avant pour les hommes
de la Renaissance; jusqu’á un certaln point l’étude du Moyen Age a été un
fuite en avant pour la géneration des romantiques... nous bénéficions (ou
nous souffrons encore) de ce qu’ils ont acquis alors», (Rosbo, p. 45)
Centrándonos ahora en Calvino, observaremos cómo el punto de partida
en su encuentro con la historia es distinto, porque en este autor nace de una
experiencia directa con ella, de una participación o de una conciencia de
«hacer historia». Esto nos remite a las circunstancias histórico-culturales en
las que como escritor, Calvino se forma. Recordemos, en este sentido, aque-
lla generación de intelectuales que durante los últimos momentos del fascis-
mo, y tras la guerra, fue clave para Calvino y otros jóvenes escritores coetá-
neos suyos. Señalemos por tanto, el magisterio intelectual de Pavese,
Vittorini, Gramsci o de Giainie Pintor que formularon con su ejemplo perso-
nal una renovación político-social y moral de Italia tras concluir la 2? Guerra
mundial y la Resistencia. Y es que Calvino es partisano en la Resistencia, e
inmediatamente después, el nuevo tipo de intelectual quepone su escritura al
servicio de la sociedad. Es el escritor comprometido, con una conciencia
histórica como postulaba Oramsci proponiendo un nuevo humanismo, o lo
que él mismo denominó como «humanismo histórico». El arte, según
Gramsci, es un hecho histórico, una categoría supraestructural de la historia.
Esta conciencia histórica es la que orienta sobre todo la narrativa de
Calvino hasta 1960. Posteriormente, esa historia, será su propia realidad pre-
sente en la que participa y cuyo análisis y reflexión se convierten en expre-
sión literaria.
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En 1955, en su ensayo titulado «III midollo del leone», el escritor explica
cuál es el eje que fundamenta la tarea del novelista, y dice:
Noi pure siamo tra quelli che credono in una Ietteratura che sia presenza
attiva nella gorja, in una Ietteraturacome educazione, di grado e di qualitá inso-
stituibile» sul «fare storia» che [deve puntare lo scrittore. . . e la storia, ci
é stato insegnato, é sempre storiacontemporanea, é intervento nella storia futura
(Una pietra sopra, 1950, p. 13 y p. 11).
Tres años después, en otro ensayo (Natura e Storia nel Romanzo»), defi-
niendo lo que para él es novela afirma lo siguiente:
Indivíduo-natura-storia: nel rapporto tra questi elementí consiste quella che
possiamo chiamare «lepica moderna» (Una pietra sopra, p. 21).
Esta implicación de la historia en la literatura, determinó además que
Calvino se sustrajera a determinadas corrientes, como el Nouveau Roman,
imperante en aquellos años ‘50. Frente a esta tendencia proclamaba la impo-
sibilidad de renunciar a exigir a la literatura una imagen cósmica, a exigirle
«significados históricos», pues lo que cuenta, subraya Calvino al final de su
ensayo, es la incidencia de la literatura en la historia de los hombres.
Su primera novela, 11 sentiero dei nidi di ragno, se publica en 1947, pocos
años después de concluir la Resistencia. Es la expresión de su encuentro con
la historia, concretamente con la guerra a la que se ha enfrentado aún sin
madurez.
Era el primer momento de su responsabilidad ante la historia, un peso
demasiado intenso para él. Por eso decidió mirarla «non di fronte ma di sbie-
co», creando para ello el personaje infantil de Pm, (que convive con los par-
tisanos), y aprovecha así la lógica, o la fantasía infantil para transformar el
horror de la guerra en «fábula». Pero fábula como transfiguración fantástica
de la realidad y del pesimismo presente en el que vive Calvino cuando escri-
be esta novela.
Apartir de entonces, su concepción de la historia, y con ello su pesimis-
mo, cada vez más intenso sobre el hombre que construye esa historia, deter-
mina la utilización de la fábula como clave literaria para interpretarla.
Será una clave con un doble valor:
1) como objetivación de la historia, la historia del hombre (o realidad
presente),
2) como transfiguración fantástica, que no es sino la puesta en práctica
del «optimismo de la voluntad frente al pesimismo de la inteligencia». (cfr.
«II midollo», retomando una frase hallada en un artículo de Gramsci que dice
así: «Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontá»).
Dos clásicos de la modernidad: Marguerite Yourcenare Italo Calvino 255
Así construye durante ladécada de los ‘50 su Trilogía 1 nostri Antenati: la
historia del hombre contemporáneo explicada desde el pasado. Historia que es
también la suya propia, la del intelectual comprometido que como tal ya no
tiene función en una sociedad que camina hacia el progreso. Las tres novelas,
escritas respectivamente en 1952, 1957 y 1959, son la crónica (o documento)
«fabulado» de la historia del hombre y la suya propia en esta década.
Las tres están situadas en un contextohistórico del pasado (con un suficien-
te distanciamiento cronológico). 11 visconte dimezzato (1952), en el s. XVII, en
un momento en que la humanidad se hallaba escindida en dos partes: la lucha
contra el turco que nos remite a la división de la humanidad entre paganismo y
cristiandad. Una simbologia histórica de larealidad política italiana de entonces
(la tensión entre dos partidos, el E C. y laDemocracia Cristiana), o ladel mundo
dividido entre dos potencias, URSS y EEUU (la guerra fría). Una escisión que
también tiene su ratificación literaria a través de la presencia en el texto de un
volumen de la Gerusalemme Liberata de Tasso que aparece escindido por la
mitad, y del recuerdo de sus lecturas juveniles de Stevenson (Doctor Jekill and
Mr Hyde) o de la evocación del mito platónico del andrógino.
La segunda novela, II barone rampante, está situada en el siglo XVIII, el
Siglo de las Luces, el racionalismo.
Cosimo, sube al árbol definitivamente porque rechaza una sociedad
corrompida que se encamina hacia la Revolución Francesa. El esquema es
fabulístico, expresado por tanto a través de pruebas que el protagonista tiene
que superar construyendo así su destino. (y para ello recurre a Defoe, a
Robinson Cnusoe, como clave literaria). Cosimo encontrará aVoltaire y a otros
personajes históricos, intentará poner en práctica una serie de reformas para
mejorar su sociedad, pero incomprendido, subirá al cielo en un globo aerostá-
tico, en una búsqueda de otros horizontes, según señalaba Propp para el héroe
en su Morfología del cuento. Por último, II cavaliere inesistente (1959) se sitúa
en el siglo XII, en tomo a la corte de Carlomagno y sus paladines. Es la trans-
posición alegórica de un presente lleno de incertidumbres sobre la situación
social cada vez más caótica, del paso hacia una sociedad materialista, hacia el
boom económico hacia el que se encaniina Italia en aquellos años, determi-
nando la pérdida de unos viejos valores sustituidos por otros nuevos. En este
caso, Calvino, desde la literatura explica la historia, recurriendo a la epopeya
clásica, concretamente a Ariosto, a su fantasía, pero también a Pulci y a
Boiardo, así como al Quijote. En definitiva un adiós al mundo de lacaballería.
El escritor ligur recurriendo a diversas fuentes literarias, (pero siempre
desde un punto de partida histórico como premisa general), explica la histo-
ria, la historia del hombre, demostrando cómo la literatura está «cargada de
significados históricos». Incluso la fantasía es fantasía histórico-literaria.
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La explicación del presente desde el pasado seguirá en lo sucesivo soste-
niendo la narrativa de Calvino, que se nos ofrece como una especie de epo-
peya «fragmentada» del hombre moderno.
Lo mismo se constata en Marcovaldo (1964), representación fabulistica
de la Italia del boom económico, y sobre todo en Le cosmicomiche y Ti con
zero, donde desde el progreso científico y tecnológico de la sociedad actual,
intenta analizar retrospectivamente el punto O de la historia del mundo, desde
la formación del universo hasta la aparición del hombre sobre la tierra y así,
hasta nuestros días. Fusionando pasado remotísimo o protohistoria y el pre-
sente, llega a construir un mito: el nuevo mito cosmogónico que incluye los
nuevos logros o saberes del ser humano.
Hasta aquí hemos ido viendo cómo en ambos escritores la literatura se
despliega sobre una coordenada temporal que remite a la Historia, en defini-
tiva la historia del hombre. Pero asimismo este sincretismo temporal ha ido
simultáneamente incidiendo en una dimensión espacial, dependiendo, dentro
del ámbito de la ficción, de la situación y movimiento de los personajes, tanto
históricos (Adriano o Zenón en Yourcenar, Voltaire o Napoleón de Calvino en
11 Barone Rampante), o de referencias literarias que de otras áreas culturales
a las que tanto Yourcenar como Calvino se han aproximado o conocido. En
muchas ocasiones ladimensión espacial del hecho literario es consecuenciade
una voluntad, por parte de ambos novelistas, de ampliar sus conocimientos
acerca del hombre, de trascender las fronteras de la cultura occidental.
En Marguerite Yourcenar, la traducción de la novela del s. XI, Gengy
Monogatar¿ primera epopeya japonesa, le estimula el conocimiento de la cul-
tura oriental, y de ahí sus Nauvelles Orientales (India, Japón, Grecia y
Balcanes). Posteriormente, suestancia en el Japón le llevará a descubrir el tea-
tro japonés y al escritorMishima de lo que es producto Misshima ou la vision
du vide. También Calvino, despliega espacialmente su literatura desde su pro-
pio periplo vital como escritor y periodista: Japón, Méjico, Unión Soviética,
Estados Unidos, etc. La narrativa pues, en ambos novelistas apunta hacia una
dimensión cósmica donde el hombre es el eje. Apunta sobre todo hacia una
visión unitaria de lo múltiple. La literatura en este sentido ha de cumplir la
función de «reductio ad unum» de esta multiplicidad contemporánea.
Yourcenar recurre para ello a sincretizarlo en un solo personaje a través
de su peripecia o iter vital como el que desarrolla Adriano, quien al borde de
la muerte reconstruye retrospectivamente su vida en sus múltiples relaciones:
con la cultura, con la política y con la familia . Pero también desde esta his-
toria individual, la escritoraconstruye la historia universal articulándose a través
de la ya aludida interrelación yo-mundo. Adriano en este sentido representa la
forma objetivada de esa interrelación donde está ya fusionado el yo de
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Yourcenar a partirde su indagación en el pasado, desde su propia fusión con el
ambiente o momento histórico que narra. Concretamente, el esplendor de la
civilización del hombre, la «Tellus stabiita», hasta el principio de la decaden-
cia, que progresivamente se ha ido acentuando hasta nuestros días.
El mismo procedimiento lo volverá a utilizar con Zenón de Opus Nigrum,
situado una vez más en una etapa de esplendor de la civilización occidental
(el Renacimiento), pero también próxima a la decadencia. Y al igual que con
Adriano, Yourcenar nos ofrece de Zenón, su trayectoria vital (desde el naci-
miento hasta su muerte). Y también, al igual que Adriano, Zenón es un via-
jero (el viaje es metáfora del conocimiento, y trayectoria del propio destino
del hombre). Esto comporta asu vez la presentación en lanovela de una tabla
de artistas y científicos: Aristóteles, Plinio, César, Pico della Mirandola...,
todo un excursus de «sagesse» realizado por Yourcenar.
Pero si Mémoires d’Hadrien y Opus Nigrum representan la interrelación
entre la historia individual/historiauniversal (= yo/mundo) objetivada, la trilogía
Le labyrinthe du monde, constituye el proceso inverso: es la visión subjetiva
porque Yourcenar reconstruye su historia familiar inscrita en la historia univer-
sal. Es su propio viaje, el viaje de « ese serque llamo «yo» y quevino almundo
un lunes 8 de junio de 1903, hacia las 8 de la mañana, en Bruselas».
En cierto modo podemos establecer un paralelismo con la Trilogía de 1
nostri Antenati de Calvino y lo que él denominó la trilogía inconclusa
«Crónica de los años ‘50» (M. Corti, 1985), en la misma relación interna
entre objetividad/subjetividad. Sólo que Calvino huye de la autobiografía y
recurre siempre a crear un personaje que lo represente.
Los dos primeros volúmenes del Labyrinthe du monde constituyen un iti-
nerario regresivo-progresivo. En Souvenirs pieux, desde el presente se re-
monta a un pasado que abraza generaciones anteriores, es decir, desde el
Renacimiento hasta los primeros años del XX. En Archives du Nord, se retro-
trae a un pasado remoto, se trata de las eras precedentes a la aparición del
hombre sobre latierra hasta el nacimiento de la escritora quien afirma en esta
misma obra que, nosotros, seres actuales, podemos considerarnos los here-
deros universales de la tierra entera. Yourcenar describe entonces el proceso
genealógico del universo, remitiendo a Lucrecio, a su De Rerum Natura, y al
mismo tiempo a su correspondiente obra actual : la Petite cosmogonie porta-
tive de R. Queneau. Dos textos también utilizados por Calvino y proyectados en
Le Cosmicomiche y en Ti con zero. Porque recurrir al De Rerum Natura de
Lucrecio (sobre todo al Libro 1), a laHistoria natural de Plinio, o al Ovidio de
Las Metamorfosis, significa, en ambos novelistas, la búsqueda de una coheren-
cia poética pararepresentar el mundo en su totalidad, para reducir lo múltiple a
lo uno. Una función quecorresponde como hemos visto a la literatura, ala nove-
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la, para estos autores, y este es precisamente el objetivo que van persiguiendo
ambos novelistas al recorrer la tradición literaria. Esto es lo que Calvino inten-
tu lograr además a través de una búsqueda formal, pues sus novelas reflejan
siempre una investigación incesante sobre diferentes maneras de relacionarse
con el mundo. Ejemplo de lo que se acaba de afirmar es su novela Se una notte
d’inverno un viaggiatore donde los once incipit que la construyen se corres-
ponden con once tipos de novela (de aventuras, policiaca, de folletín, rosa...).
En este recorrido por la tradición literaria, los dos novelistas, se nos ofre-
cen como el último eslabón. Por eso, se proponen hoy como clásicos de la
modernidad. Lo confirmaremos desde las propias palabras de Calvino:
1 classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la tracciadelle let-
tureche hannopreceduto la nostrae dietro di sé la tracciache hannolasciato nella
cultura o nelle culture che hanno attraversato... Questo valeper i classici aniichi
quanto per i modemi (Perché leggere i classici, 13-4).
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